父亲给我的“成人仪式”是精装本托尔斯泰名作《战争与和平》。

我父亲曹聚仁一生从事教师和写作。 他在生活中没有多少爱好，不会抽烟，不会喝酒，不懂打牌，也不懂麻将，家里最宝贵的财产就是“书”！

听妈妈说，抗日战争时期，作为战地记者的父亲，辗转火线也不肯丢掉自己最喜欢的一藤箱书，遭到车夫和搬运工的抗议，被认为是疯子。

父亲不仅是“书痴”，还是“戏画”。 小时候在家乡看《社会戏剧》后，才发现戏剧艺术的魅力。 由于记者的工作，我得以跑遍大江南北。 所到之处，没有错过看地方戏曲的机会。

在这样的家庭长大，我从小就觉得家周围堆满了书、报纸、杂志是天经地义的事。 父亲每天下班回家，挎包里一定会装着给我买的新书和儿童杂志。 而且，长大后想当演员的愿望也从小在心里播种，发芽了。

我18岁的时候，已经是上海戏剧学院学生的父亲给我的“成人仪式”是精装本托尔斯泰名产《战争与和平》。

其实，初中的时候，我在父亲的书架上读过这部巨著。 开始读的时候，我不知道书上说的战争——发生在1812年的俄法战争中。 所以我只读《和平》——书中写的主要人物的生活故事。 他们的家庭生活，他们的友谊，亲情，爱情； 到了高中，学习了世界历史，了解了世界历史上发生过的著名的、对人类影响巨大的战争，知道了拿破仑和导致其灭亡的俄法战争，才认真地理解了《战争与和平》。

这本精装本的《战争与和平》成了我收藏的宝物！

没想到，20世纪60年代开始了那场文化大灾难！ 家书籍被抄毁，我这个珍贵的生日礼物也难逃厄运，至今下落不明。 但书中生动的人物形象已经深深印在脑海里，藏在心底！

十年浩劫结束后，我惊讶地看到。 它又出现在书店的书架上了。 我迫不及待地加入了那个长长的购书队伍，把它又抱回家了。 我翻了好几次书页，仔细推测着插图中的人物形象。 就像久别重逢的老朋友，又见到了娜塔莎、安德烈、彼得……当时，我没想到这《战争与和平》又会以另一个形象出现在我的生命里。

10年后，我搬到上海电影翻译厂，担任配音兼翻译导演。 有一次，CCTV送来了需要翻译的电视电影。 他们获得了俄罗斯电影《战争与和平》的电视播放权，将4部连续电影剪辑成9集在电视上播放。

厂长陈叙一想到我对这部小说很熟悉，就让我担任电影的翻译导演。 这部大作成为我翻译配音生涯中的重量级作品。 我又重新打开这部大作，一字一句推敲出每一句台词的准确表达。 配音的时候，当时的资深中青演员全员到齐出演，给资深演员比尔克配库图佐夫元帅，邀请孙道临老师做全篇的解说……

父亲的礼物在劫持中丢失了，但工作中我悄悄地告诉了父亲。 在你给我的成人式上，完成了这部翻译电影的配音。 我想念你！ (曹雷) )。