在隔离病房，是一个人，但疫情前线是一群人！这两天，补给正在改善。昨天，医院送来了空气消毒机和热水瓶。今天收到了不同家长送的脸盆和水桶。这个普通的小东西就是一个及时的辅助，解决了热水洗脚的问题，甚至还有热水澡的奢侈！没有烦恼离开了我，我感觉好多了。我拿着护士给的酒精消毒湿巾，把床、床头柜、个人物品一一擦拭。因为连续几天每天都要擦很多次，和我一起擦的舍友开玩笑说，我来的时候到处都是脏的，现在看起来到处都是亮晶晶的！是啊！那就是，让我们安定下来。这是我们临时的家，我们不能住在一个大家都很无聊的地方。我们两个一起，一个用脸盆冲水，一个用拖把拖地，并配有消毒纸巾。卫生间的脸盆架、地砖、门锁都打扫得干干净净，看起来舒服多了。刚扫完，进来查房的医生进来给他量了体温。37也许是刚才出汗的效果，也许是心情晴朗的效果。面对裹着防护服在房间里巡逻的医生护士，我越来越觉得他们的不容易。我们要自律，要自觉。在室内也要正确佩戴口罩，按要求按时服用中药，无论多苦都要吞下中药，在室内适当运动，每餐都要搭配营养餐。要知道，点了很多人的饭，是防疫人员没日没夜的辛苦。是他们24小时甚至48小时的连续奋战让我们每顿饭都按时吃到时间，菜品种类越来越丰富，强调苏云汤的营养。今晚，护士们先给我们送来了四菜一汤。从骨头汤的温度，我们看到白衣工人们在行动，吃着营养餐。门外传来护士的哭声，说又有菜送来了。我们以为是送错房间了，护士说再加一道菜，吃点有营养的食物，可以增强免疫力。她拿着热腾腾的排骨汤和竹笋汤，虽然汤已经溢出了很多。看着护士的时候，今天的晚餐是我入院以来吃的最美的一顿饭。2022 .4 .5

2

今天早上起来的时候，体温很稳定，早餐都吃的很开心。在隔离医院，早餐是一日三餐中吃得最多的一餐。九点多，上饶医院朱主任带着护士和医生过来查房，告诉我今天可以去另一栋楼做肺部CT复查，因为昨晚核酸转阴各项指标都是零，让我用酒精棉纸纸巾擦拭消毒身份证、银行卡、手机这些必需品，其他物品一律无效方可出门。虽然很可惜，但还是很兴奋。刚擦完，门外一个小护士叫我去做肺部CT复查。十天过去了，我没有踏出家门一步。终于，在护士的指引下，我坐上了电梯，下了电梯，走出了大门，看到了久违的阳光！明媚的阳光照在我身上，可惜只有十几米远。我也想尽情享受这短暂的美好！进入另一栋楼，趴在冰冷的仪器上，按要求吸气呼气几次，怀着忐忑不安的心下了仪器，漂亮的护士，穿着防护服，露出两只美目美目，问道，你是梅林中学教书的陆老师吗？我是美中毕业的。听到这里，我觉得亲切，赶紧问肺部CT正常吗？因为最怕的后遗症是肺部，但是漂亮护士笑着说，我还不知道。耶！她只负责手术，要等上饶的专家来复诊。耐心等待！回病房的路程太短，渴望的阳光只给了我几秒钟的拥抱！来到病房，心情慢慢平静下来。护士叫我去量体温。这几天最担心的就是自己体温的波动。如果我今天体温正常，明天就没希望从这里出去了！伙计。有时候越是急切越是适得其反！有一次，37.7，低烧。医生说喝水可以降温。喝了一暖瓶水，还有37.5，然后喝水。一天下午，水让我想吐，晚饭也没什么胃口。但是为了增强免疫力，我不得不强迫自己吃蔬菜。晚饭后七点左右，护士说要给她量体温。她说体温降不下来，明天还不能出院隔离。想想入学这么多天。由于这里条件有限，她只能简单地倒些滚烫的热水擦擦澡。她没有真正洗过澡，尤其是她的头发。因为时间久了，最近几天天气转热，她的头发已经结成了一团。转念一想，为了走出病房，坚定信心，今天的任务是一万步！于是在狭窄的病房里，我来回走了近两个小时，11000多步。此时，我已经汗流浃背。我马上倒水洗澡，用热水泡脚，穿上内裤。护士又进来了，让我量一下体温。几分钟后，我不敢相信还有37.7！我彻底失望了，大家都说物有所值。护士走后半个小时，我平静下来，又量了一次体温，终于看到了期待已久的数字37度。我赶紧按了床边的铃告诉护士可能来不及了，然后进来通知室友明天出院的医生告诉我，我因为体温不稳定已经被划掉出院名单了，也就是说我是办公室感染老师中最后一个出去的。失望的同时，我再次祈祷。明天，我明天在病房里再走一万步，我就不信了！明天我的体温不能再波动了！2022.4.10

三

洗城那天，我受洗出院后早上6点多就起床了，外面雨下个不停！看来要彻底清洗这个小城多日的污垢，还最美乡村原本的清新空气！在医院的这十二天里，虽然外面的天气一直晴朗无云，但我从来没有睡过一次真正的安稳觉。第一，我内心的焦虑；第二，护士半夜进进出出病房。他们有时进来消毒，有时量体温，有时倒垃圾，有时送口罩，经常在天亮前检测核酸。他们进来就按了房间的灯，说第一件事就是叫我们戴上口罩！这已经成为我们在病房甚至睡觉时戴口罩的习惯了！洗完了，早饭前，我们先学学强国。八点多的时候，我听到导演朱晓峰在远处巡视。令人惊讶的是，总有三四个人和他一起走。今天，他是唯一走进病房的人。他进来第一句话就是：你今天就可以出院了！看着他手里的名单，我的名字突然被勾上了！终于盼到这一天了！千言万语说不出口，我向朱主任深深鞠了一躬！他是一个有情怀的医生，知道我在更年期，在病房里患焦虑症。虽然我的体温一直不稳定，但核酸检测结果早已达标。按照防疫指挥部的出院原则，我连续三天没有发烧，但他知道原理有些变化，告诉指挥部更年期女性体温稍高是正常的，出院后的环境更有利于身体恢复。所以，今天迎来了我出院的好消息！下午过后，一个护士进来，叫我把拿出来消毒的东西准备好。我指着床上唯一的密封袋。前几天消毒封存了必备的身份证，社保卡，银行卡，一个剪了挂绳的小玉佩，家里的钥匙。护士说没有。这个眼袋已经在病房空气中暴露好几天了，必须再次用紫外线消毒。就这样，护士拿着密封的小袋，想拿我的手机去消毒密封。我不能只是用来发呆！这就是为什么我一直带着电话。五点半以后，一个男大白拿着一个塑料袋进来，跟我说包里装着我走的时候要穿的衣服，叫我好好梳洗，等他们来接我。这时，晚饭还没送来，他就赶紧把事先烧好的热水袋里的水倒进脸盆里，匆匆忙忙在卫生间洗了头，洗完头，晚饭就送来了。因为下雨，天气变冷，我怕感冒，就赶紧用同事留下的吹风机把头发吹干。正当我吃几口饭的时候，护士进来说，你去洗澡吧。不要让工作人员久等，所以他们把我的手机外套脱了，消毒了！我赶紧把开水拿到马桶里，倒进水桶里，以最快的速度冲了个澡。期间工作人员带来的毛巾全部用于洗漱和洗澡。洗完之后，从没洗过的内衣，棉毛衫，裤子，一双拖鞋，防护鞋套都是新收拾的，我就洗完了。这时，正好是七点差几分。我按要求站在空中等了一两分钟，不允许碰任何东西。护士打电话给我。我把戴着的戒指和银手镯摘下来，一一消毒，装进密封的小塑料袋里，把拿过的东西都还到了手上。我拿着两个消毒后密封的小塑料袋，伸着胳膊，让护士们再给我360度喷酒精，准备离开。

走之前，我看了看住了十多天的病房。这个地方让我很难过，很反感，这个闻了84消毒液的刺鼻气味就恶心的地方。唯一错过的是我穿过的一件红色羊绒大衣和裙子，老公想方设法送我的一件彩色羽绒服和一套护肤品，还有我今年买的一个手袋。唉！再见！这里的一切！再见！一个电水壶陪我度过最难熬的日子！我现在想做的是对白衣天使说谢谢，这几天一直在努力和忙碌，真诚的说，你们辛苦了！剩下的就是赶紧逃！2022.4.13

作者：陆冬娥：南昌大学汉语言文学专业自考本科，毕业，现为江西省婺源县斋藤优子中学历史老师。