2018年1月28日，我在河池碧桂园的别墅步入大吉，迎来了许多亲朋好友的祝贺。 在金城江，自己进入了知命之年，提升自己的居住品质固然可喜，但宾客们当天的品头论足似乎并不在于别墅本身，而在于别墅玄关的对联。 上联：宝景天地定位，下联：合良辰日月之光。 横批：健第清华。 有文采的客人们总是在这里说祝福的话。 今天我们不是冲着别墅来的，是冲着清华大学来的……看来我儿子考上给清华大学的祝贺还不是暂时的、象征性的，有点耐人寻味，来了好久才两次。 2012年6月，我儿子罗富文以682分的成绩报考了理科类广西区第14名、河池高中第2名的考生清华大学。 我还记得在网络公布成绩的那天晚上，我们一家人都不安地等待着。 我想陪在孩子身边看他的电脑。查询想看看自己的成绩，孩子说：“父母，还是自己调查吧。 一有信息我就马上告诉你”，只把自己关在房间里。 过了一会儿，孩子出了门，坦然地告诉我：“父母，我得了682分，上清华大学应该没问题。”“真的，电脑没有错吧。” 我们高兴地又疑惑地看着孩子。 “我检查了三次，都是这个成绩。 没有错。”孩子回答说。 但我还是心跳加速，不得不打电话给河池高中的老师求助。 老师说我们也看了并检查了。 确实，罗富文这个成绩，清华北大应该很稳定。 送孩子去北京之前见面的时候，河池高中的领导和老师对我说。 “2009年，你的孩子以200多人的成绩进入河池高中，但进入高中后，名次逐渐升高，最终在高考中取得了高中阶段的最好成绩。考上进入清华大学。 真是奇迹啊。 值得推广经验呢。 此后，熟悉或略有所闻的家长不断来问我。 “你的孩子考上清华大学了。 你是怎么养育孩子的？ 能说出秘密吗？ 面对这些问题，我总是笑，但确实笑得飘飘然。 我经常说。 我这一代最大的官员是清华大学的家长，不是组织部的任命，而是孩子给的。 但是，培养和教育从来不是我的特长。 孩子可以去清华大学了。 我一直以为祖上有德。 另一个靠的是孩子的才能和努力。 三个最重要的是老师的教育和培养。 在家庭教育方面，我只是摆故事。 说起孩子的读书，印象最深的是高中三年级。 三年的高中就像马拉松，不能放松，不能着急。 保持体力和耐性是智慧。 记得高二高三，学校有月考，按月考排名。 孩子和父母最在意每月考试的名次排列。 我记得有一个月考试刚结束，孩子给我们发了邮件。 “父母，我觉得这次月考成绩不好。 请做好心理准备”。 这个时候，我觉得作为父母，不应该给孩子施加压力，而应该更多地鼓励和消除他的压力。 我对孩子说。 “高中三年的所有考试都是为高考正式考试做准备的。 搞不好是积累经验，搞不好也是积累经验。 但是，如果下次再顺利的话，万一不顺利的时候应该如何应对和预防的机会经验就会欠缺。 那种心理状态的调整和跨越变少，弄不好的话什么也做不了。 那很辛苦。 没关系。 我相信父母已经考完了高中的最后一场考试。”高一到高三是孩子最沉迷电脑游戏的时候，每到周末回家，孩子总是不停地玩电脑。 他的母亲很担心，经常在星期天请假，劝他能不能玩一点电脑。 孩子怎么说？ 星期天玩电脑是他最好的休息和调整方法。

但是到了高三年级下学期，孩子们为了不用电脑，周末不回家，决定在学校复习。 他说，我们家离河池高中只有十多分钟的路。 一个周末，他去了家楼下的理发店，没有理发，也没有联系父母就回到了学校。 上清华后，孩子的表姐向我们泄露了秘密。 中高的哥哥喜欢计算机是因为他已经把考上清华大学的计算机科学研究和技术应用专业作为自己的理想目标。 孩子的能量考上清华大学，高中阶段当然是重要的区间，但初中阶段同样也不能缺少重要性。 我还记得初中阶段说孩子成长的黄金时间，有老师说只要管好孩子从初二到高二的时间段，孩子就会成功。 孩子是金城江区的初二学生，三年级初，当时有夜间自习。 为了不让孩子上晚自习再回家，他妈妈每晚都得提前去学校等。 孩子见妈妈也很辛苦，我说可以自己骑自行车回家。 而且因为有同学在一起很安全，所以他的母亲顺势提出。 如果每晚10点半之前你还没到家，我得约好去找你。 我记得这样预约联盟后，孩子们自习后准时回家。 当时孩子的中考是以5个A加1个A的成绩进入河池高中的，当时河池高中新生的排名是200多人。 记得中考第二天，孩子感冒后身体酸痛，下午刚考完，在医院门诊打针抢救。 他说如果无视的话，手臂会痛得拿不动钢笔。 这种情况多少会影响考试的发挥。 这次宿疾考试给了孩子很大的教训，到了高中，不管学习多忙，他都要坚持体育运动，提高身心素质。 在迎来高考的日子里，他并不像很多孩子那样时刻收心备战高考，而是抱着一颗平常心，认为“心是止水功成身”。 我记得2012年高考第一天碰到数学题很难。 很多同学当天考试结束给父母打电话时，哭了。 说问题不会结束，这次可能通不过。 我们知道，如果自己的孩子也这么想的话，那会影响下次未考科目的考试。 那天，我们去学校看了他。 在宿舍里找不到他，打电话也没接。 很久以前，孩子们汗流浃背地回到宿舍。 他是数学考试结束后跑去的。 等到高考结束我们还敢再谈这件事。 孩子说这次高考的数学确实很难，我也答不上来。 一开始很在意，但一想，大家都答不上来。 有什么可怕的，竞争的机会还在。 如果像我这样还不会做题的话，能解答问题的河池高中考生也不超过五人。 所以，数学结束后运动去。 去以进一步调节身心素质为目的的清华大学时，我对孩子说。 “考上清华大学是光宗耀祖的事。 我们多弄点酒席招呼客人庆祝一下吧？ 孩子稍微改变了看法。 “考上我想清华大学可以解释我的运气只是比别人好一点。 这没必要这么宣传。”但是，清华大学毕业第一个假期回家时，孩子们又说。 “谢谢父母培养了我的辛苦。 其实你们是把自己的儿子培养在清华大学学习。 这太棒了，是值得自豪的事。 ……我家在凤山久隆一个叫烟朋的偏僻村屯。 在石山嵯峨、山谷里建有十几户人家。 虽然是大石山地，但是祖祖辈辈都很重视读书和学问。 祖先常说的两句话，到院子里吃米，出石山吃皇粮。 这些朴素的语言不断激励着山里做的孩子们从山谷里爬上山顶，从山顶飞到山外。

我原来也是小学老师，写作后调到凤山县文联工作，后来通过全国统一的司法考试成为专职执业律师，2003年带孩子从凤山县到金城江生活读书。 司法考试当时被称为中国第一考试，合格率仅为百分之几，考生对司考表示。 头发白了，长椅变平了，换了几十个灯泡也许可以试验。 我复习司考的那几年孩子正好上了小学。 他的耳朵染上了父亲读书复习的辛苦，经常不可思议地听。 “爸爸，这么难的考试，你会“考上”吗？ 据妈妈说，考上是京沪比较多。 我反复对孩子说了。 我们是从山上出来的人，意志最坚定。 是中国人，北京人能做的事，我们为什么不能呢？ 北京人做不到的事，我们有可能做到。 我觉得对孩子成长的启发在于，我在自己对人生事业的拼命追求中向他展示了积极的表率。 孩子考入清华大学后，他的母亲问他为什么不选择法律专业来接父亲的工作。 孩子说。 “我觉得爸爸做律师是件很厉害的事情。 写得很有谋略。 我学不好法律总是在他的翅膀下长不大，很难超越，所以只能选择另一个专业去挑战自己的未来。 ……回顾家乡的山弄，又想起2012年8月26日凤山久隆出身的作家罗伏龙老师为罗富文考入清华大学而写的一首诗。 “罗氏多谋远门，富春江里任”，文笔出众，踏足清华独秀楼。