前言提起朝鲜战争，每当听到抗美援朝的经典战役，大多数人总会第一时间想到上甘岭之战。 都说上甘岭之战是最激烈的战斗，其实其惨烈程度不亚于上甘岭，值得人们铭记。

“我从没见过这样的战斗。 我在二战中德军在东线匈牙利巴拉顿湖地区，发动过最后一次大反击，但没有长津湖战役那么激烈。 那情景，真是不堪回首！ ”

这是曾经参加长津湖战役的前美国海军陆战队第1师的中校军官卡罗尔迪接受采访时对长津湖战役的评价。 美国时代杂志也将这场战斗称为“美军历史上无与伦比……坚韧而有勇气的史诗！ ”他叫道。 那么，71年前的长津湖，有多惨烈呢？

1950年的冬天，也是朝鲜近50多年来遭遇的最冷的冬天，气温曾经低至零下40，一天的最高气温也不会超过零下20。 然而，在如此严寒的天气下，中国人民志愿军第9兵团的3军(第20军、第26军、第27军)约有15万人，与美军王牌部队的美陆战1师，在朝鲜长津湖地区的冰雪上，直接展开了对决和殊死搏斗。

站在寒风、风、雪、鸭绿江边，俯瞰朝鲜半岛，已经绵延3000公里的冰雪江山、广袤的雪原……再加上志愿军部队缺乏耐寒的冬装，9个穿着单衣的志愿军兵团，仅入朝第一天就冻伤了战争逐渐展开，在雪白的雪中，甚至出现了拿着枪，却再也动弹不得的“冰雕连”士兵。 场面悲壮无比，震撼人心，见到美军也禁不住要脱下军帽，向志愿军战士们敬礼。

在冻伤严重的长津湖战役期间，9个兵团的志愿军战士们也因为常见的冻伤情况，出现了大规模冻伤减员的惨状。 冻伤的非战斗减员28954人左右，直接冻死牺牲的有4000多人，而9兵团战斗期间战斗伤亡19202人，这一系列冰冷的数字让我们心痛。

为什么会变成如此大规模的冻伤减员，自然气象因素可能只是一个方面。 天气本来我们就决定不了，但我们能决定的是如何采取有效措施应对寒冷。 当初，由于战场局势紧张，9兵团还没来得及准备足够数量的防寒武器，就匆匆进入了清晨。

其次，当时9兵团的志愿军大部分还是来自南方的士兵，对应对这种极寒没有经验，也很难适应。 再加上部队无力为大家普及防寒知识、进行防寒防范、进行相关防寒训练，许多士兵在遇到极寒天气时，没有正确科学的处理方法。

例如，一个手脚冻伤的志愿军士兵，看到好不容易有机会烤火，就马上赶来加热手脚。 意外的是，那样做反而会对身体造成更大的伤害。 首先用温水慢慢解冻，不能直接用火烤。 所以，这方面的不足也是导致冻伤减员情况严重的另一个主要原因。

另外，我军的后方运输也是一个大问题。 关于战场运输补给，美军有运输机，随时可以起飞空运物资，但我军部队只能陆运。 关键是陆运方式，我军既缺乏运输车辆，也不时面临美军战机的猛烈轰炸，让运输车和后勤物资本来就不多的我们，雪上加霜。 再加上长津湖地区崎岖复杂的地形地貌，使我军后勤补给运输进展尤为缓慢，物资运输总是滞后。

短缺的物资必须面对美军的空中打击

虽然成为了例外的第89师，但面对如此多的困难，在9兵团的3个军队普遍被冻伤冻死的情况下，20军第89师成为了一个可以说是奇迹的例外。 各师的冻伤减少人数平均在2000人以上，但89师的全部战争中冻伤人数最少，只有400多人，其冻伤还不到所有师的1/30。 这样的冻伤率像当时一样低。

同是穿着中国人民志愿军军服的志愿军战士，同是身处长津湖般的苦寒之地，89师怎么能尽可能地保护志愿军战士免遭冻伤之苦呢？ 89失去了师政委王直将军的明智决定，拯救了大家。

89师进入朝鲜的1950年国庆节刚过，20军89师的志愿军赶紧坐上从上海昆山北上的列车，去驻训，为即将开始的抗美援朝做战前准备。 11月3日，89师再次搭乘列车从兖州继续北上，向东北疾驶。 但11月5日，火车终于停靠锦州，东北寒风凛冽，惊醒了志愿军，同时也唤醒了89师政委的王直。 火车一下来，东北的严寒立刻引起了王直的警惕。

“抗美援朝，保家卫国”这句耳熟能详的口号再次响彻耳旁。 当天晚上，中国共产党和各民主党派发表的联合宣言在志愿军部队中迅速传开，各部队迅速组织志愿军学习宣言，明确了这次海外作战的真正意义，了解了“抗美援朝、保卫国家”的作战目标和作战精神。 作为师党委书记的王直也在思考，如何做好政治工作，鼓舞那些仓促入朝的志愿军的作战士气，如何才能完美完成这次抗美援朝的作战任务。 特别是对于最先进入朝鲜的志愿军来说，如何集中精力打海外第一仗，也是整个师的政治工作中心。

随着朝鲜局势的恶化，战况紧张，大战迫在眉睫。 军部也要向89师下达最新命令，立即向中朝边境进发，11月9日到达鸭绿江，当晚过河，保证踏上入朝作战之途。 但是，此时的王直一脸担心。 他的部队匆匆进入朝鲜，志愿军们都拿不到冬装，都穿着单衣。 11月的东北已经这么冷了。 更何况鸭绿江对岸的北朝鲜呢？ 想到这里，王直意识到，也许应该把物流放在首位。 进入朝鲜之前，首先以解决志愿军们的各种防寒衣物为主，迫在眉睫。 毕竟，留给他们的准备越来越少了。

紧急御寒物资采购89师抵达沈阳后，正好最后一天的时间留给他们休养。 于是，政委王直和师长余光茂决定利用这短短一天的时间，也在当地为志愿者们紧急收集了厚厚的保温棉袄、棉衣、厚厚的毡帽、棉手套等。 王直也事先联系了东北军区副司令员贺晋年，考虑在他的帮助下，为89师弄到一批东北生产的棉服，让部队马上换上厚厚的棉服。

为志愿军赶做棉袄

由于物资有限，时间迫在眉睫，89师聚集的御寒衣物仍不能完全满足全师的需要，尤其是棉裤棉帽、手套等成为稀缺物资。 这时，政委王直又有了主意，马上动员志愿军们把棉被子里的棉花拿出一部分，做成简单的帽子、手套、耳套等。 这些装备看似不起眼，却都是后期战场上能救你性命的瑰宝，多亏当初入朝前赶紧准备的这些防寒物资，在后期作战过程中，将无数89师志愿军战士从冰雪寒风中拯救了出来。

冰雪和长津湖的果实自不必说，刚渡鸭绿江、踏上朝鲜之地，首先迎来89师的是朝鲜凛冽的寒风、漫天的大雪，还有复杂的地形。 但此时，89师全师只有一个作战地形图和通信电台，常常无法及时收到上级的作战指示。 因此，89师最后决定按原计划继续向南行军，阻止从南向北来的美军队伍。

没想到此时的美军还离他们不远。 只有十五公里的距离。 其中，89师267团更是在柳潭里、新兴里的阻击战中，与美军陆战1师第7运输队面对面交锋。 不凑巧，正当志愿军缺少防寒衣物的时候，美军来了“千里送毛毯”。 在这次小规模的遭遇战中，美军的这个运输部队不敌89师267团，被我军歼灭了。 至此，89师267团从美军没收了3000条毛毯。

但是，兴奋之余，又出现了新的问题。 只有3000条毯子，光是89师就有上万人。 如何分配这少量的毯子才合理呢？ 可悲的是，旁边的美国士兵有各种各样的防寒衣，防寒器具齐全。 我军收到的这些毯子也还是美军睡觉时铺在身下的普通毯子，但我军甚至发放这样的毯子都成了问题。

裹得严严实实的“联合国军”

回归问题，毯子该怎么分配？ 有人提出，既然267联队查获，267联队可以自行处理。 但由于我军部队纪律严明，缴获的不能留作己用，有人建议将其全部公之于众上缴二十军军部，由军、师统一分配。 但是，被没收的毛毯3000张，只有267张自家用的毛毯是不够的。

热量供应充足的美军

王直的决定此时政委王直再次站了起来，提出了他认为的最合理的方案，是不是缺了手套？ 那么把这三千条毯子都切成小方块，分发给各团和各战士手里，供他们包裹双手和双脚用。 虽然不能完全御寒和解决冻伤的问题，但至少能在一定程度上缓解志愿军们身上的寒意，保留一定的体热。

对于王直的这个建议，也有人认为，这些毛毯对于物流物资严重短缺的志愿军来说，非常珍贵。 好好的毛毯就这样切成块，只用来包脚，有点遗憾。

对于异议，王直仍然毫不动摇，提出了排他性的讨论。 对爱兵爱兵的他来说，朝鲜战争激烈，作战任务繁重，战士们的健康才是作战的本钱，竭尽全力保护战士们的手脚，就是保存了我军的战斗力。 于是，他果断地命令各部队按照他的这个要求分配毯子。

王直坚持的这个决定虽然不是什么大举措，但事实证明王直当初的决定和他的坚持是非常正确的，他的这个决定使得89师能够在之后的战斗过程中保存战斗力。 不仅成功完成了作战任务，89师的冻伤冻死情况也大幅减少，89师成为整个9个兵团冻伤减员人数最少的一师，同时也成为唯一可以建设继续追赶美军队伍的队伍。

王直采取的这一系列有效的防冻措施，后来也得到了兵团和部队首长的一致表扬，称赞他做得好，是当之无愧的模范政务干部。 因为王直平时不仅关怀志愿军战士，对待朝鲜人民也非常热心，多次不顾个人安危，要把朝鲜人民从危难中拯救出来，帮助当地朝鲜人民共渡难关。

写给最后一个冬天的长津湖固然寒冷，但在严寒、饥饿、艰苦的战争时期，王直为志愿军战士收集的各种棉帽、棉袜、棉手套，不仅温暖了志愿军冻僵的双手双脚，也温暖了广大志愿军战士的心，安慰了他们

结束抗美援朝战争后，王直也于1955年被授予少将军衔，先后获得二级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章，1988年获得中国人民解放军一级红星功勋荣誉章。 王直少将一生见证了为革命、为祖国、为人民而努力，在新中国道路上走过的苦难和艰辛岁月。

王直将军返乡

王直将军，从土地革命时期来，走上抗日战争战场，经过解放战争，到抗美援朝，保卫国家，经过战火。 历经98年春秋，岁月如歌，终于在2014年4月7日病逝，享年98岁，但他的革命精神将永存人间，世人铭记。

王直将军(右)