导语：中央戏剧学院，中国乃至亚洲一流的艺术戏剧类大学；主任，录取率非常低，万里挑一的专业。齐鑫(化名)的优秀，在这样的学校和专业中是有目共睹的。大学毕业三年，他穿梭于各个剧组，要么被导演使唤，要么被演员折腾，但终究还是在底层挣扎。眼下正准备递交美国导演硕士留学申请，重新安排职业规划。回首十年追梦路，能否顺利登上导演“宝座”，全靠留学这步棋！关注【国际教育视界】，进入微信官方账号“明星”页面，不迷路掌握国际教育趋势。

温雅熊亮

化妆| |Flash01。

十年花费了数百万，

父母不懂艺术，却懂我。

中戏是很多人“明星梦”和“导演梦”的开始。“我天生就是当导演的料！”这是齐神考上中戏之前的想法。不仅他这样认为，他的父母也这样认为。虽然夫妻俩都是理工科出身，但在他们眼里，儿子的梦想就是他们的梦想，帮助儿子实现梦想是他们最愿意做的事情。他们几乎从来不问齐新毕业一个月导演部挣多少钱。毕业趋势如何？我什么时候能成为导演？中学老师也很支持齐新报考中戏。他文化课成绩很好，能写能编，能言善辩。这么好的一件材料，如果没有得到正确的指导，就会被浪费掉。爷爷奶奶也支持：多难考的学校啊！培养了这么多明星，就算不取名字也可以考上！齐新是幸运的。很多人有梦想却没有钱去实现，很多人有钱却没有梦想。他用自己的梦想和金钱开始了艺考，并追寻着自己的梦想。“我有一个好爸爸，他不仅能赚钱提供好的生活，还能在完全不知情的情况下帮我不断寻找机会。”齐欣决定参加高一的艺考。今年10年过去了，他的父母在他的专业上投入了一百多万。“这是什么钱？没有儿子的梦想重要！”齐新爸爸对儿子的支持远不止给钱这么简单。齐新有一次用父亲的电脑时，发现浏览记录显示，百度搜索的关键词几乎都和艺考有关。

爸爸有一个小本子，300多页写满了中国艺术大学导演专业学习和考试动态。他说，什么专业招了什么学校，什么时候考什么，文化课要多少分，他都烂熟于心，绝不会让齐新错过任何一个学校的考试。有一次，父亲去北京出差，居然买回了北京电影学院、中国传媒大学、中央戏剧学院导演系的教材本科。据说是他偷偷“潜入”学校，去一个宿舍打听，从老学生那里买的一本一本。全家都支持孩子学导演，齐新说他不是个例。他做过一个调查，编导班有20多个学生上过艺考培训班，至少上了一年。单个艺考培训班的费用一年至少15到20万。

北京艺考班曾帮助成千上万的孩子圆梦。他在宿舍的妈妈泽，甚至辞掉了工作，从泽初中就开始全职陪伴。除了生活上无微不至的照顾，这位阿姨每天都在了解影视行业，后来还注册了文化公司投资拍戏，为泽的未来铺路。齐新在泽妈妈的公司认识了她。她自己当了制片人之后，就开始筹备各种网剧。她万万没想到会陪泽到这个行业：“都说娱乐圈乱，真的乱。我被骗了很多烂剧，我所有的钱都去了水漂。但我不后悔。以后不吃了。我是他当导演路上的探路者，只要我活着，就要为他保驾护航。”齐新哀叹继承佳人的怜惜。其实他的父母早就知道艺术之路布满荆棘，但还是义无反顾的支持他的梦想。他们不懂行当，不懂艺术，却能明白江湖险恶，明白少年时梦想的价值。

02.

不是每个人都能成为张艺谋，

赶紧止损？

转行是几乎所有艺术生都要面对的。就算家里有钱养活，下半辈子也赚不到钱，不出成绩就难看了。泽家有钱，比中产家庭的齐新更有自信。拿到毕业剧的时候，齐新很郁闷。他每天都拿着北京户口参加升学考试制度，或者和影视公司签约，参与商业制作。和他一起玩的泽很淡定，他不需要北京户口，他是北京人；他也不需要就业。他的剧本被拍成了网剧。他不需要担心他的生计。网剧已经卖给腾讯了，他家里的亲戚也在给他送源源不断的投资。泽说他这辈子都不会转行。他热爱戏剧，他会坚持每天吃馒头。毕业三年了，他依然全身心投入，准备网剧。虽然这部作品没有让他成名，但他已经开始独立导演了。齐新很羡慕他，他更知道自己的实力决定了起点。在不同的环境下比较真的很难，更不可能模仿。齐新也想过转行。他跟着一个妹子在杭州一家电商公司实习，那里曾经有业内最火的电商主播。这位学姐已经是这里的首席现场导演了。他看着她在直播间指挥名人的专场，提醒他们保持销售激情，几乎看不出她和那个站在戏剧舞台上谈论弗洛伊德理论的文艺女青年单独在一起。

她告诉齐新，理想很丰满，现实很黑暗。她也想当张艺谋，想拍文艺就拍，想做生意就做生意。然而，如果一个女孩想成为一名导演，她必须全力以赴。如果她没有勇气，就只能找个和她一样的工作，拿工资，听老板的。学姐过着很接地气的生活，影视行业劳动力过剩。每年艺术院校的毕业生那么多，影视剧的制作对他们来说根本不够用。选择转到自己专业相关的行业是就业的趋势。——导演系毕业成直播导演，表演系去拍短视频，播音主持是货主播，学着有用。

北海成了奋斗学子的聚集地。大姐说：“我现在是导演了。谁说只有拍电影编导剧的才是导演？除了导演的基本素养，我们现场导演还需要超强的现场控制能力，一点意外都会影响销量。”学姐觉得很多学编导的都说直播low太out了。这里有很多地方和剧组很像，有服务，有编剧。作为导演，她需要组织和管理，工作量和难度不亚于拍一部电影。这里不像剧组，所有工作职能的目标都很明确，就是现金。一场直播下来，看到最终销售数据达到几千万，远高于要等好几年才能上映的电影电视剧成品的成就感和收入，才是最激动人心的。转行，对于现在导演系毕业的同学来说，也是在变化的时代里寻找机会。齐新很羡慕学姐的态度，她工作起来游刃有余。但是他做不到。电商行业的数据和超快的节奏让他不堪重负。他还是想拍好剧，好作品，他转行是不可能的。他只能继续学业，丰满翅膀，争取导演的“宝座”。03.

毕业就报名拍戏？

实际上，我在片场打零工。

齐新本科毕业后和北京某文艺团体签约，是他的选择，也是一次很刺激的经历。考试上岸原文段落时间亲戚朋友都很羡慕他，他自己也对成为导演充满希望。在去单位正式报道之前，他被送到工作室开始工作。虽然是记者，帮导演跑腿，甚至待在演播室不回家，但他工作很努力。毕业后留在北京的同学，聚会时都会讲述他毕业签售的“荣耀”。——班第一个签合同的，还是正规单位。齐新是那些不擅长剪辑的人的榜样。齐新说自己没走对路，全靠“实力”:一是有才华，有能力；第二是考试，从小训练。三年过去了，他感叹“英雄当年勇”，过去的成绩并不能帮助他突破眼前的瓶颈。齐新觉得自己不适合体制。他性格太死板，说话很直接。他因参与第一部电影的拍摄而得罪了导演，至今仍未能释怀。都说娱乐圈很复杂，就像名利场一样。想在这个圈子里呆下去，做什么事都要先做人。齐新很清楚自己的性格，他去买了很多处理人际关系的书。现在，他的书架上还有《为人三会》 《处事三绝》 《回话的技术》。

是的，我读过这本书，但我在工作中运气不佳。三年的体制内生涯，让他离局长的位置越来越远。即使他能在片场做杂工，他也必须微笑。在单位干了两年，搞接待，他都快忘了舞台在哪里了。同系统的一个同学劝他去哪里工作都要学会适应生态。换个思路，打零工就是学习，大学的实习经历还是太不成熟。进入大型文艺团体，就有机会接触大制作。单位给你发工资，虽然不多。就当是付费学习吧，总体来说还是划算的。一个单位那么多导演和演员，要按辈分排。一个初出茅庐的新人，要想有作品，还得留在单位，才能遇到机遇和伯乐。现在很多一线的大导演都在体制内挨揍。如果他们平时低调，磨练业务，建立良好的人际关系，只有机会来了才能把握住。

齐新每次走过剧院都能重燃斗志。同学说的很有道理，但是齐新还是觉得自己的发展速度有点慢。他私下偷偷联系了影视公司。他想得很简单。既然体制限制了他的发展，他就另辟蹊径。他带着自己日以继夜搞出来的剧本去见投资人，结果被嘲讽。除去系统给的身份，齐新在投资人眼里似乎没有什么价值。签约的影视公司同学安慰他说，投资人都是外行，别的都不行，就挑第一名吧，不用太在意。如果这个公司做不了，我们可以谈下一个，所有的作品都要经过八十一难才能发行。学生们早已习惯了这种被选择的命运，在与外行打交道时，他们学会了随时调整自己的心态。但是，齐新是温室里的花。他几次伸出触角，都受到了重创。他开始怀疑自己是否是一匹千里马。如果有，伯乐在哪里？毕业三年后，他陷入了职业困境。像现在的许多年轻人一样，他对现状感到不安，但他不知道如何打破现状。

04.

做好当一辈子导演的准备吧。

离开学校的时候，齐新觉得自己实力不够，离导演还有一段距离。三年多来，他努力写剧本，练习剪辑，制作视频，从未放松对专业能力的自我提升。“我的力量是年轻，但我的弱点是无知。出国留学深造势在必行。”在考试方面天赋出众的齐新认为，他获得offer并不难。我在娱乐新闻上看到这个明星去留学了，那个明星被美国藤校录取了录取。这似乎很容易。他联系了一个纽约大学导演系毕业，在华纳工作的学长，给了他一些建议。学长一开口就说：“留学容易，当导演难。如果我读个学位就能成为导演，我可能早就做了。导演梦可以做，但也要做好当一辈子导演的准备！”前辈说他也是抱着导演的梦想来到美国的，但是在影视行业，美国的竞争比中国更激烈。母语是中文的人在美国当导演的可能性非常小，李安一百年也只有一个。美国许多伟大的导演都是从小小的实地工作者开始的。中国富人带着巨款来到好莱坞大笑，然后哭着离开的案例数不胜数。至于留学后能成为导演，这种想法也是幼稚的。一部好莱坞大片往往是上亿美元的投资，光说台词的部分就有上万名工作人员。国内行业也是如此，花钱不能保证赚钱。这么多风险下，谁敢把大制作交给新人？前辈们直言不讳是有启发的。但在他看来，他已经做了所有的等待和寻找机会。也参加过几部大制作的零工，学到了很多。但是，三年的沉淀还是没有太大的回报。这个时间对他来说有点长。相比国内大学毕业的导演，他还是觉得海外名校的文凭有竞争力。他笑着说，“在投资人眼里，海外藤校主任硕士是卖点，我更有信心。”

齐新梦想中的学校是美国的NYU。和很多文艺青年相比，齐新其实很清楚自己的发展。他说艺术和商业的兼容是他一直在学的东西，就像他刚工作的时候买书学怎么做人一样，哪里能补哪里就补！现在他还是一头初生牛犊。即使他感觉很累，他也要尽一切努力想办法补充能量。坚持留学，就是觉得自己离成为真正的导演还很远，还欠缺一些实力。一方面，他的专业技术不够，导演应该是个全能选手。在工作室呆了三年后，他已经逐渐熟悉了很多部门的工作，而且刚刚通过留学制度