女主角杜丽娘是古典歌剧中最可爱的女孩之一。按照她的出身和社会地位，她应该是个三从四德的贤妻良母。她出生在一个典型的封建士大夫家庭，这个家庭充满了浓厚的封建礼教气息。她家是封建官僚家庭，父母对她的一举一动都很关心。父亲杜宝是太守出身的儒生，传统道德的代表人物，忠于职守，崇尚伦理道德，母亲甄氏是贤妻良母。作者写了他们在杜丽娘的教育。杜宝还训斥杜丽娘，因为春天白天长，白天犯困；因为甄李娘去了花园，她的衣服上绣了一对花鸟。她也怕丢脸，因为怕女儿不及格。她还安排了一个女仆和一个道士。前者监督她的行为，后者负责她的教育。所以他们的爱情带有很深的社会功利色彩，目的是把女儿培养成封建社会所要求的模范淑女。

作者通过描写杜丽娘的生活环境和她周围的人，深刻地揭示了她的反对者不是某些单一的人，而是这些人所代表的整个正统意识和正统社会力量。她人生的第一课是《诗经》。传统上，她被认为是对后妃美德的赞美，是最好的闺阁读本，但直觉上她认为这是一首情歌。在你的侍女春香的怂恿下，她走出闺房去赏花了。杜丽娘要去春游了，所以先打扮一下。这时，我看着镜子，心里恍惚了一下。我明明为自己的漂亮而骄傲，却又觉得不好意思。打扮得漂漂亮亮给人看，她却说：‘区区三泉之利，谁也看不出来，何愁鱼鸟落。’我担心花会闭合，花会颤抖。我害怕被人看见。这确实是青春期女孩的典型心理状态。你到不了花园怎么知道春天这么美？春天的性质唤醒了她的青春活力。她生活在一个几乎与世隔绝的环境里，被封建礼教所笼罩，眼睁睁地看着自己的青春逝去，却又无可奈何地压抑着内心的激情。

参观完花园后，汤显祖安排杜丽娘在梦中与她的情人见面。令她惊讶的是，杜丽娘被压抑的热情爆发了，她用实际行动对抗现实世界。杜丽娘在剧中的日常行为并没有侵犯她贵族家庭的身份。刚参加工作的时候，她是一个美丽聪慧的女孩，有着贵族女性的共同特征，温柔，温顺，稳重。她也打算严格用道德来约束自己的言行。她幼小的心灵充满了封建礼教。她去逛废园，心想，‘闺房怎能露全身’，这是现实环境造成的她性格的一面；另一方面，杜丽娘一个人沉思的时候，又忍不住对‘才子佳人’和‘出轨’表示钦佩；从更深的层面来说，当她摆脱现实的梦想完全进入时，她潜在的欲望被充分激活。

杜丽娘在伦理道德束缚下的复杂细腻的悲凉和坚强执着的叛逆性格，被作者用华丽奇妙的笔法刻画得淋漓尽致：‘原来这世界是五彩缤纷的，似乎是献给那破井的。多么美好的一天啊！谁回家娱乐？‘朝霞飞逝，霞轩，雨烟画舫，人看此荣。’几百年来，《牡丹亭》的感人力量在于其追求个体自由、反对封建礼教的强烈浪漫理想。这种理想是封建制度的对立面。好东西属于杜丽娘。汤显祖对杜丽娘之美的描写是非常成功的，而那些描写杜丽娘感情和理想的片段更是吸引人。她不是死于爱情的毁灭，而是死于对爱情空虚的渴望。

《牡丹亭》通过杜丽娘的形象，表达了当时大多数青年男女要求个性解放、恋爱自由、婚姻自主的呼声，揭露了封建礼教对人们幸福生活、美好生活的破坏。这是杜丽娘古代文学史上最具特色的典范。她对爱情的执着追求和对伦理道德的彻底反对，是古代文学史上叛逆女性画廊的最前沿。