清华大学物理系教授，中国近代物理之父，晚年以乞讨为生，终身未婚，能相信他教过79位院士坎坷的一生吗？

20年前这件事既不能提，也不能写成文章发表。

今天我们讲它，不是要唤起读者的痛苦回忆，而是要告诉更多的年轻人，今天的中华科技飞速发展，离不开老一辈科学家的默默耕耘。

青、北两校的学生们，目前我们还没有掌握芯片关键领域的技术，但中国核心已经被提上举国措施日程，将全国力量，在尽可能短的时间内，突破核心技术的封锁。

国民最不希望看到在美国硅谷芯片企业掐自己脖子的，是你们两校黄皮肤的黑眼睛。

生产力和生产关系之间构成了社会的基本矛盾，哲学范畴中已经对概念进行了界定，它们之间形成了矛盾体，但人是要不断发展变化的。

只有从无意识阶段发展成为意识、需求、生产于一体的人，社会分工才是各自需要的，德智体全面发展，才是中华学子追求的理想信念。

一、真心报国。 物理学创始人、最早提出磁动力学的学者、北大磁学项目组组长、民国中央研究院院士叶企孙教授。

他的命运，因为他性格过于认真，残酷地将叶教授的命运一分为二，前半部分充满了鲜花和掌声，后半部分则展现出绝望和无奈。

正在美国留学的他，左看祖国饱受屈辱和沧桑，右看冷嘲热讽。 他为自己身后的中国贫弱而感到痛心，毕业后放弃了美国的优厚待遇，于1924年结业回国，受聘于清华大学物理学部长。

人性的本质是回归，回到生你养你的发源地，人就会成为完整的人。 哪里也没有叶子落下的道理。 落叶归根到底是归根，归根到底要融入生产力、生产关系、上层建筑三位一体的社会形态。

一九三七年，迫于抗战形势，南开、北大、清华三校师生在云南结成“西南联盟”。 教室是破旧的教室，头顶上传来轰炸机的轰鸣声。

在这样艰难的岁月里，诞生了一批属于祖国、属于民族未来的伟大科学家，他的一生培养了79位院士，其中有9位“两弹一星”的功臣。

幸运的是，失去了我的生命； 有心的，累的，无心的，无所谓； 走自己的路，做好自己的事，是叶企孙教授的写照。

二、夕景寂寞。 读者亲历当年的情景，也是叶企孙老师在这段时间为保护爱徒付出的一场生死壮举，为自己的晚景寂寞埋下了祸根。

抗战时期，电台不仅少而且老，爱徒熊大马前赴冀中抗日根据地，利用自己掌握的专业技术技能，协助开发根据地的武器装备和电台。

他的爱国行为得到了领导的大力支持，领导发挥了自己的影响力秘密组织学生，熊大缜密地进行科研，帮助根据地隐蔽完成了艰巨的任务。

1939年，教师听到熊大致密蒙受冤屈的消息。 叶企孙精神如五雷轰顶般被激发，以向四方为熊大致密申冤为己任。 在谁也不能说话，天空有崩塌之虞的时代，申冤很难！

事情分为两个方面，这两个方面又是相互条件，相互作用，相互统一，相互斗争，相互联系，申冤在一定条件约束下终究是一样的。

由于社会本身就是矛盾体，不到一定时期，许多事情发展的过程是不能按照人的意志移动的。 到时候，机器来了，只能再解决，把真相和答案交给不远的未来。

三、生活艰苦。 建国后，教师也没有放弃为学生伸冤的机会，被很多人误解，嫉妒他能力的人狠狠插足了他。

舆论毁了叶企孙的后半生。 人们给他的是无限冷漠的视线、无情的辱骂，他多次受到强烈刺激，处于焦虑不安、精神崩溃的边缘，失去了基本的生活保障。

1972年，在北京西直门外的街头，一位没有头、没有垢、骨瘦如柴的老人朝着物理学家钱三强弯下腰，深深地鞠躬，嘴里含糊地说：“你能给我买一个花卷吗……” 钱三强看到老人的脸时，吓了一跳。

他拉着老人的手呜咽着喊道。 “恩师……” 老人泪流不止，眼角发红持续了两分钟。 然后老人抬起头，再次低头朝着金三强再次鞠躬。 “你认错人了。 以后千万不要这么叫我。 我从来没有认识过你……”

在寒风凛冽的西直门外的街道上，金三强一动不动地看着恩师离去的背影。 脑海中多次浮现出用他的身体保护学生的老师的身影。

目送着含着眼泪、模糊的背影消失在寒风中的恩师。 他知道，恩师是为了不伤害他而不得已做出的选择。

结语：叶企孙考入清华大学任教，国内科学家纷纷踏足清华。 其中有华罗庚、胡宁、钱三强、李政道。 惜命的叶企孙院士之所以能出类拔萃，也是因为当时只有初中学历的华罗庚有机会升入剑桥，恩师叶企孙成为“中国现代数学之父”。 李政道在诺奖获奖感言中说：“不仅恩师叶企孙帮助我留学，他也改变了我的人生。”

1972年5月，叶企孙恢复清华大学教授待遇，爱徒熊大缇得到平反昭雪，没有孩子的叶企孙住一室一厅，月薪350元，他的一生即使自己吃苦，也愿意竭尽全力保护自己学生的一生。

1977年1月13日，叶企孙在生命的最后关头，我回到清华……，闭上不瞑目的双眼……，终于79岁了，给这79位为一生呕心沥血培养的院士画上了句号。

至今独自行走、语无伦次的叶企孙院士，致以崇高的敬意！