海拔4600多米，西藏军区沙拉标识放错哨的官兵踏雪巡逻；

东极哨所官兵迎着朝阳升起国旗；

在高原阳光房间外，新疆军区一名士兵通过手机视频展示给家人获得的荣誉；

驻蚂蚁的一名士兵和他的“无言战友”到达了点；

璧山哨所战士描红界碑；

新战士登上南沙永暑礁，进行队伍训练；

神仙湾哨所官兵组成小乐队，周末在蔬菜大棚排练；

昆木加哨所官兵，巡逻途中眺望边防线。

“造物无言却有情，每遇寒意春生。 ”站在边境春意盎然的土地上，用这两首诗来描述边防新景观，别有一番风味。

说起山峦苍茫的边疆，我们立刻想到的是地理标志上的漫长距离。 但来自边防战士的消息，生动地表达和见证了边防战士远近、苦与乐、青春气息的理解和诠释。

新春将至，驻扎在喀喇昆仑的战士们仰望苍穹，在那里给“出差”的宇航员送上了特别的新年礼物，并以照片的形式送到了太空。 礼物是两张“昆仑石”的画，一张是三名宇航员的画像，另一张是士兵们和中国空间站的“照片”。 石头上的留言表达了高原官兵特有的豪迈的——“地球上，我与你最近”。

冬奥会开幕后，在风雪交加的新疆阿勒泰边防哨所训练场，矗立着几尊战士堆积的“冰疙瘩”雪像。 虽说它稚嫩的身姿胜过了不得人心向往的“金墩”、“银墩”，但战士们在与家乡亲友的视频中，总是自豪地“科普”。 世界上第一幅有滑雪场面的岩画，是来自阿勒泰地区的。 经鉴定，它来自一万年前的旧石器时代。

“冬奥会离我们很近。 我们伴随着这个冰雪盛会，和祖国一起走向未来。 ”无论是一万年，还是万里，遥远的时空在年轻一代的戍边人眼里，只是一个“冰疙瘩”的距离。 他们现在“离家最远、离国门最近”，光荣地站在保卫祖国的战斗席上。

时间当然有色彩，总是用鲜艳的春光涂万里边塞；

岁月当然有表情，无论相距多远都希望有凝炼的爱；

历史当然有温度，山河万里到处是炽热的情怀。

摘自——边防战士的诗句

《边防军语》见证边防变迁

大多数城市都有标志性的建筑物——。 楼层之高、历史之长、设计之先锋时尚……它们以自己华丽的姿态成为城市引以为豪的地理标志。

虽然与城市相距千里的边防线上，一些哨所的边检卡并不显眼，但在祖国人民的心目中，它已成为长城钢铁雄关上灿烂的时代标志。

例如在神仙湾哨所，这里当然没有神仙，但战士们在海拔5380米的雪山上生活战斗，巡逻路线必须经过海拔5900多米的“英雄山顶”，云里雪地，确实是传说中的孤高例如，天文点就是20世纪50年代科学家在这里观察、测量天文数据而得名的，只有这样才能想象出它与蓝天的距离。 还有甘巴拉雷达站。 在藏语中这是一座“无法逾越的山”，但我们的士兵越过了冰峰的顶端，建立了世界上最高的有人雷达站。

当然，也有更多的边防哨所哨卡是无名之辈必不可少的，比如喜马拉雅山边防哨所的名字——无名湖。 一个个无名的战位，一个个无名的身影，官兵们用无名的奉献，默默地坚守着，让第一次接近他们的许多人，明白了什么是“肃穆敬”。

几十年前，当红旗展开新中国版图时，许多解放了自己家乡的军人，再次离开家乡，剑走边陲，壮行天涯，笑着冰雪，冒险攀登。 于是，人民军队队伍中有边防军，古老而遥远的边疆大地上，八一军徽相映成趣的《边塞诗》新编……

边防变迁的历史，万卷戍边传说。

海拔、含氧量、“生命禁区”、“无人区”……就凭着这些别人在课本里读到的话语，构成了独特的边海防元素，用许多超乎我们想象的情节，构成了无名边防军人的每一天。

有曾经流行于国境警备的“国境警备军语”，也被称为了解国境警备的“小辞典”。 他们用特殊的言说方式，在边防特殊的自然环境下，见证了老一辈戍边军人的侠骨壮心、热血情怀，只言片语之间记录下了铮铮雄关的发展脉络、沧桑足迹。

“脚板路”——边防建设初期，许多界碑还埋在大山深处，边防巡逻时没有路，但哪里有中国的界碑，哪里就必须有中国边防军人的足迹。 按照这个信念，战士们以自己的跳板为路，脚踏之处为路，不怕雪和风的猛烈，不怕山高路遥，每一个界碑都是阵地，巡逻是必胜之战。

“冰驾”——每到严冬，边防所有地面通道都会被凹凸不平的冰冰封。 为了保证边防运输，只能租厚冰川。 在这片滑溜的冰上开车不是一件愉快的事，需要专业的技术和规则。 因此，每年冬季的“冰驾”训练是边防运输兵必不可少的专业课；

“太阳色”——北方士兵来热带边防，首先要经历的考验，就是在烈日的炙烤下完成边境勤务。 汗流浃背，整天皮包骨。 经过夏天一次的脱皮，皮肤被涂上了乌黑耀眼的颜色，战士们骄傲地命名为“太阳色”。

“封山季”——对于地处冰峰雪山的哨兵来说，每年只有两个赛季。 这是开山季节和封山季节。 封山季节往往长于时间。 在冰雪中孤立，岁月似乎已经凝固成一山一哨。 等开山之日，各种物资都赶了过来，但都不能存一冬的家书。

“黑白餐”——由于历史原因，高原边防从来不能种菜，餐桌上的主色调只有米面、二黑：海带、木耳等脱水干菜。

“望亲假期”——海岛边防军人带着假条因台风下不了岛，在军嫂上海岛探亲期间遭遇寒流被困岛外。 一万对夫妻断肠相望，却聚不拢来，望着辽阔的海水浩浩荡荡，“远在天涯，紧要关头”，探亲假就这样成了“望亲假”……

岁月流逝，许多新闻已经成为历史，但边疆永远是新闻的沃土。 见证边境变迁的“边军语”已经远去，成为荣誉室令人落泪的陈列。 随着祖国和我军现代化建设的迅速发展，历史性的巨变成为今天边防线上最壮丽的色彩。 然而，在边防发展的年轮刻度里，英雄与忠诚、使命与责任、光荣与梦想，是永恒不变的主题话语，是永恒不变的红胆忠心凛凛风骨，是薪火相传的热血壮歌。

当然，我们期待着，在那云青水澹之间，澜湄相陈更具时代风采，更新更优美的“边陲军语”。

见证沧桑岁月不变的壮美情怀

边防既是地理概念，也是政治概念的体现。 史学家用学术语言将边防地区称为“历史现场”。 而说书的先下手为强，再开口就是“兵家必争之地”。

我喜欢古代兵书的记述。 因为有“边之域，士以戍”的戍卫，天涯地建立了雄关要塞。

“日月每次从肩头走过，江山都要靠世代守护； 横批：光前裕后。 ”这是从某边防哨所哨兵楼上照的对联。 是的，祖国的万里防线发生了翻天覆地的变化。 但是，变化中有永远的不变。 这是一代又一代人血肉相连的英雄情怀，是一代又一代边防官兵不断牺牲奉献的精神。

《满门忠烈》不是书中的传奇故事，而是边防线上凝聚着忠诚与热情的金灿灿的篇章。

她值得这个称号。 在2020年度“最美退役军人”揭牌仪式上，80多岁的英雄母亲王昌群拥有了再也无法用脊梁来形容的身躯，不仅已经是“最美”，而且是我们民族审美观念的又一高次第——壮美。

“君子在役，不知其期。 ’其实，她心里并不认为自己退役了。 是40年的时间，和自己做边防，把小房子和国家紧密地联系在一起，融合在一起的母亲。

15岁时，她从家乡报名参军，成为大西南战场上解放的女兵。 星迁期间，她退居边疆，而终身伴侣刘斌是一位在解放战争中担任连长的老军人，成为边防部队的领袖。

我的士兵一开始是这个酋长的部下。

令人意外的是，我从事新闻工作后接受采访的典型，竟然是老首长的孩子——，他叫刘光，曾在边境巡逻队服役，在“虎踞龙盘”地结束了三年的军校生活，毕业后回到南疆，成为一线边防部队侦察连的副队长。

1981年12月5日，在执行边防侦察任务时，刘光为了掩护战友的鲜血，跨界散落在关口。 22岁的青春永远凝固在红色的土地上。

昆明军区授予刘光“献身边防模范干部”称号。 采访中，读了少年时代结识的烈士留下的诗，我热泪盈眶，久久不能执笔。 那首诗中写道：“去之前告诉母亲，把我埋在边境，这里又多了一座坟墓。 不，——。那是兵营。”

更令人意外的是，在写完《生为边防战斗，死为人民献身》的经典通讯后，接到记者一生中最艰巨的采集任务——1984年7月13日，边防某代理排长、刘光的弟弟刘明，与哥哥牺牲在同一个焦土战场上。 更令人揪心的是，他也很喜欢诗，还在笔记本上抄写了哥哥的遗作。 他也是22岁，是接触到青春的年龄。

老首长夫妇的滂沱老泪是难以想象的。 然而，这位边防军人家属的抉择，让他们威严忠诚的——刚从军医学校毕业的女儿、在部队医院当外科医生的女婿再次送上前线医疗队，刘斌司令作为前线指挥员一直战斗在一线，王昌群成为支前领导人，驰骋在战火中

历史学家说：“最令人兴奋的历史是努力再现昔日的生命历史。” 新疆边防阿拉山口的士兵说：“最令人兴奋的历史是老哨长用生命留下的创业史。”

山口以“风从春天吹到冬天”的大风口而闻名。 60年前，首任哨长吴光胜奉命进驻。 他带领战友顶着迎击风走了80多公里，来到这个风沙世界，挖了个“地窝”，建了第一个哨所。

“枪水之兵”，老哨长当然也有转业的日子。 而且他的故乡是与阿拉山口有很大差异的扬州。 没想到人在繁华温柔的故乡，心里还记得那风在沙沙作响的地方。 几年前，他去世时，唯一的遗志是把骨灰撒在阿拉山口，和年轻的战友们继续守护国门。

从此，连队有了不成文的规定，每次巡逻经过这道边防线，官兵们都要伫立关注，向老哨兵致以新一代戍边人的敬意。 当然，那个“地窝子”的旧址今天成了“黄金港”，那个地区现在被称为“亚洲大陆的桥头堡”。

今年连队春节晚会上，大学生战士陈嘉龙朗诵了自己写的诗句。 "我们和老哨长一样，青春绝不属于风，一直悬挂着鲜红的国旗. "

新一代戍边人深知，踏着年轻的步伐旅行，用青春的热血保卫祖国领土，无论哪个年代，都是青年不可推卸的肩头责任。 不同的是，历史在变化，应该承担的责任也在变化。

20世纪50年代，在进军西藏的路上，产生了边防军人的后代。 这个被母亲裹着藏袍骑了几个月的孩子后来也成了西藏边防军人。 不同的是，他的父亲是运输科长，管辖他的不仅是骡子，还有牦牛。 他当了汽车团长，得到了几代汽车，没想到落后于——，落后于自己的儿子。

今天，这位边防军人家属的第三代人，继续着向边防运输物资的任务，然而，不可同日而语的是，他手中掌握的不是缰绳，不是方向盘，而是无人机的操控平台。 卫星定位、智能巡航、定点投信，全新的投信模式打破了边防哨所保障“最后一公里”的难题，被一线战友称为“空中骡队”……

历史学家曾说过：“历史不是关于过去的科学，而是关于现在的科学。” 历史，时间的流逝也是精神的汇聚，时代是岁月的故事，也是未来的坐标。 我相信——

在任何年代，年龄都不是构成青春的唯一标志。

不管什么岁月，沧桑总有一天是点燃感情的一种颜色。

梦想无疑是人生的“导航图”

都说边关的春天总是很晚，在西部戈壁沙漠的空军某边防雷达站，三月天不见花不见叶，官兵们的传统迎春节目却开始了——斗春。 你可以比任何人都早种春绿。

赵国强雷达兵的话，比“心灵鸡汤”更富有哲理。 “前人种树冷却子孙，说是面向未来，我们是种树的先人”。 在大家春风阵阵的笑声中，我感受到了青春和梦想的意义。

他的所作所为正如我所说。 在几年的戍边生活中，他自己探索过的“土方”，已经在盐碱土壤里种下了十多棵枣树，活了下来。 相对而言，他有一个虽然不是“高处”，但却刻骨铭心的绿色梦想。 告别——边疆的时候，可以看到这片盐碱土壤上枣花摇曳，绿树成荫。

沿着大街，抬起可以去万里的眼睛，在路上走来走去。 对这些新一代的戍边人来说，面向未来，梦想无疑是人生的“导航图”。

梦是——伊犁边防线文科大学生战士刘烨从团里发起的“党史讲述者”。 他利用自己所学专业，依托强军网搭建学习平台，尝试“虚拟讲台”“情景小品”等授课形式。 他站在本部队的理论上学习了“C位”后，开始把目光投向军事训练的“龙虎榜”。

梦是目标——边防某雷达站工程师孔润辉的绰号“鹰眼”，说他致力于雷达的维修和观测。 原来，他是步兵班长，对雷达的向往让他成为了一名练就绝技的雷达高手。 通往成功的阶梯上，铺着一本本知识之书——。 这几年，他研究了200多本专家书籍，写了20多万字的笔记。 他的梦想是能把笔记编辑、整理成一本通俗易懂的《雷达兵宝典》。

梦想是护着——海防小岛风吼，官兵好不容易在礁石间的“巴掌地”“鞋底田”种了菜，但总是被风吹坏。 作为海岛多年的门卫指导员，孙岩从未放弃改变海防面貌的努力，他的梦想是设计“海岛春一号工程”，让“风收田”成为“丰收田”。 其中的“骨干工程”——2000米茅草前带已准备今春开工。

梦想在阳光——边防官兵自我介绍时总是足够自信，听着他们讲述梦想，像青春的阳光一样涌上心头。 边防某侦察班班长姚灿的梦想和它的名字一样灿烂。 设计了类似风筝的“风动力山地海岛专用飞机”，有风就能飞行。 边防第一次带新兵的班长邓柳，喜欢研究古今中外带兵之路，他的梦想非同小可。 班长既然是“军母”，自己就想当“桃李满边防”，当未来广大将领和英雄们的启蒙班长……

“浩渰行无极，扬帆，但信风。 ”尽管年轻，尽管稚嫩。 很多梦，也许还只是大泽碎步，云轻星淡。 确实，并不是所有的梦想都能点燃天空，但能点燃天空的，一定会来自梦想的火种。

终身勇士之心。 青春时代保卫边防，无疑是人生中最有魅力的远航。 新一代戍边人怀揣梦想、激情洋溢的青春，让他们的生命，成为继祖国万里雄关、边防之后的未来“花锦、生动活泼”，拥有“无限声情、无限意义”。

(作者：郑蜀炎，采访中得到丁正仁、钱春燕、叶明、罗晓光等协助的照片为刘晓东、黄鑫、李宝成、潘昭、黄飞皓、冯亚坤摄) )。

来源：解放军报