叶圣舟

九一八事变前夕，郑振铎告诉顾颉刚，“上海有传言，北平教育界有三个后台老板，一个，一个傅，一个顾颉刚”。三位大佬都比马壮强，各有各的一面，在全国学术界都很有名气。胡适有银子，是北京大学文学院院长，任中华教育文化基金会理事，精通美式。在有机构，通过历史语言学院，掌握了胡适的优美风格和朱家骅、杭的英文风格。顾杰刚刚做出成绩，擅长办学术期刊，能出学术成果。

三位老板在招聘“员工”方面的风格也各有千秋。“胡适名字吸引人，傅斯年利用自己挖人，顾颉刚以情动人”。傅老板和顾老板是北大同学，新文化运动的干部。他们在新潮社并肩作战，筹备中山大学语言历史研究所和中央研究院历史语言研究所。遗憾的是，两者矛盾不可调和，背道而驰。傅斯年霸气侧漏，先后和鲁迅、顾颉刚吵过架。

鲁迅愤然离开中山大学。

鲁迅对顾颉刚的偏见很深，同病相怜。他多次嘲讽和攻击顾：“这一代人的阴险本性不改，自然很快就会被排除在私利之外。”顾杰刚的鼻子是红色的，俗称“酒渣鼻”。在鲁迅的私人通信中，他常常不客气地称顾为“红鼻子”、“鼻头”、“红鼻子”。甚至把顾的恶称为“梅毒”，说“就像梅毒一样，真倒霉”。

鲁迅

1921年底，鲁迅在《阿Q正传序》中暗指“阿q”的名字是“阿贵还是阿贵？”“我只希望胡适之那些醉心于历史和考证的弟子们”将来能经受住考验。顾颉刚的女儿顾超在《历劫终教志不灰：我的父亲顾颉刚》一书中回应，“这是胡适写《红楼梦考证》那年春天，父亲帮他收集曹雪芹家史等史料的讽刺。”

鲁迅在小说《理水》中塑造了一个可笑的“鸟头老师”，鼻头通红，鼻翼红到发紫，耳轮和鼻翼都是红色的，影射讥讽。所谓“鸟头”，就是从“古”(顾)字中分离出来的。根据《说文解字》，“雇”是一只鸟的名字，“页”的本义是头。鲁之所以对顾恨之入骨，甚至多次以其生理特征攻击他，主要原因是一个涉及中国现代文学史的公案。

《中国小说史略》是鲁迅原创的历史巨著。比如一针见血地批评《三国演义》，“以刘备的实力和厚度来表现，似乎是假的，看起来诸葛亮的智慧接近妖”。鲁迅死后，苏对他进行了恶毒的攻击。经常被鲁迅骂的胡适，却还公道地为鲁辩护：“他有他自己的长处。比如他早期的文学作品，比如他的小说史的研究，都是很优秀的工作。”顾颉刚则认为此书大意引用了日本学者严《支那文学概论讲话》，但并未注明。它涉嫌抄袭，并告鲁迅的对手陈垣(出版社：笔名陈西滢)。得到宝藏的陈于1926年1月30日《晨报副刊致志摩》公开披露，指责鲁迅抄袭。

鲁迅极为愤慨，视为奇耻大辱，无法释怀。顾颉刚在日记中分析，鲁迅的“嫉妒和妒忌”以及他被鲁迅“排斥”的原因有四。第一个是“揭露0755年到79000年严谷家的抄袭书”。

2月1日，鲁迅发表公开回应《小说史略》，“严谷的书确实是我的参考书之一，我的28篇《不是信》的第二篇就是以它为基础的。还有一些关于《小说史略》的点，还有一个《红楼梦》，也是根据它来的，但只是一个大概。”

1935年12月31日除夕，鲁迅又提到了这件事：“男盗女娼，乃天下可耻之事。我因为抄袭已经臭名昭著十年了。现在终于可以卸下来，把‘卧狗’这面大旗交出来还自称君子的陈远教授了。”死前44天，他说，“我有很多敌人.让他们怨恨吧，我不会原谅他们任何一个。”

1918年5月15日，周树人的小说《贾氏系图》出版在第四卷，第5号，0755-7900

五四运动前三天，傅斯年在《狂人日记》上表扬了它。“《新青年》有个鲁迅老师和唐吉老师，能做有意义的文章。……真的是《新潮》的健康人。”实际上，“鲁迅”和“唐吉”是周树人的笔名。一般来说，周树人《狂人日记》上发表小说，署名鲁迅。发表杂感和新诗，署名“唐吉”。

1919年4月16日，鲁迅给傅斯年回信说：“《新潮》是幼稚的，而且太迫切了，从艺术上讲，是不应该的”。同时，我对《新青年》提出了若干意见，如：“不要有太多的纯科学文章”；最好是“为他的老病给中国打几针”，“下决心谈一谈科学”；“《新青年》年的诗有点单调，因为场景和叙事多，抒情的少”。作为新文化运动中的猛将和战友，无论是鲁迅的《呐喊》，还是傅斯年的《新潮》，都有一个默契的共识：“我要创造几个新的创造者来打破中国的孤独。”

傅斯年傲慢自大，有强烈的领导欲。留学前比较克制，对鲁迅毕恭毕敬，给鲁迅回信，落款是“尊他多年”。他在留学的时候，曾经表现出对鲁迅的不尊重，或者说他身上的光环，对他来说已经不存在了。他写信给罗家伦，说：“盖又苦又贱，童博又尖又瘦(瘦又尖)，周二周二苦，他们的苦没什么好说的。”(按：童博是陈西滢，周舟指周树人，周作人指周作人)留学后，傅斯年回国，成为中山大学文科大四学生。作为一个初出茅庐的学生，他直接向中文系系主任兼教务处主任鲁迅挑战，与他正面交锋。1927年6月27日，顾颉刚在给的一封信中评论说，傅是的一个领袖，“由于他平衡权力的能力，和苏海之口，而使他成为大学的领袖，虽然鲁迅不能取胜”。

在朱家骅的坚持下，不顾鲁迅的坚决反对，执意把鲁迅“一向看不起”、“眼中钉肉中刺”的顾颉刚聘为教授，“办中国东方语言历史学院，并称鲁为那里的文科障碍”。1927年4月初，鲁迅听说顾可能来风，在扬言：“顾来，周就走”，“他来我也走”；同时抱怨“傅拜帅而鼻为军事家，其貌可想而知”，“以前没想到(傅)是这种人”。

顾颉刚心中有数，他能顶住鲁迅的威逼，进入中山大学。感谢“冼先生(出版社：朱家华)和彼此的善意”。他向胡适老师汇报，“来广东后，孟振强当了历史系主任”；我在厦大和CUHK也自嘲“到处被排挤，精神上没有安宁”“我真不知道我上辈子做了什么，但这辈子被几个绍兴小人播过。”

鲁迅与顾颉刚的矛盾不仅难以调和，而且他与朱家骅、傅斯年、中山大学的政治分歧也在拉大。从1927年到1928年，国民党血腥的“整肃党”风暴，“对国民党的不同态度(傅斯年赞同，鲁迅反对)逐渐疏远了他们”。时任中山大学教授的何思远回忆说：“有一次看到和鲁迅争论，傅哭着喊着。”

蒋介石在上海发动“四一二”清党运动后，留在广州的李、和发动了“四一五”清党运动。4月15日，数百名中国大学生被捕。当天下午，鲁迅召开紧急会议，以教务主任的名义解救被捕学生，说：“我们要像学生家长一样，对学生负责。希望学校把他们保释出来。”

坐在鲁迅对面的朱家骅反对道：“逮捕学生是政府的事。我们不应该反对政府。”鲁迅反驳说：“五四时期，学生被抓走了，我们解救了他们，甚至不惜发动全国大罢工。当时朱家华、傅斯年、何思远都参加了。我们都是五四运动的，都是北大学校的。既然几百个学生都被带走了，我们为什么不去营救他们呢？”朱家华继续坚持：“那是反对北洋军阀，现在是我们自己的世界，教育要有领导性。”

紧急会议结束了。4月18日，顾颉刚到CUHK，火上浇油，刺激鲁迅。4月21日，鲁迅辞职。随即，傅斯年因鲁迅反对就读CUHK而辞职，学生们抱怨他排挤鲁迅。鲁、傅各以辞职相要挟，主持校务的朱家骅是和稀泥的高手：准许鲁迅休学；顾颉刚拿钱去上海、北京给学校买旧书。让学生投票决定鲁、傅、顾的去留。三位都是名师。“作为CUHK学生会议的结果，主张三人都应留下”。鲁迅生气了，没有复职。

1927年5月30日，鲁迅在给张廷谦的信中否认自己离开中山大学与政治有关，并指责顾颉刚和傅斯年“为了攻击我，有我离开的关于政治的宣传”他懒得反驳“我是因为亲共才出逃的”、“去他妈的”之类的谣言。

但根据今天中山大学官网公布的“学校简介、CUHK历史、学校管理者朱家华”一栏显示，鲁迅来到中山大学，与政治密切相关。他被陈独秀之子CUHK聘为教授，并得到中共广东区委书记陈延年的支持。1926年8月，陈延年决定，惠、邓中夏代表中共广东区委，要求朱家骅发电报，邀请鲁迅到中山大学“指示一切”。1927年9月27日，鲁迅和许广平离开广州，定居上海。

傅斯年与顾颉刚分道扬镳。

一山不容二虎，尤其是一只“霸王虎”。傅斯年评论说“史学的中心论题”是顾颉刚的“中国古代史的层层堆积所致”。他曾盛赞罗嘉伦、姚从吾等研究史学的专家，称“揭纲为史学之王”。我还告诉中山大学的同学，“顾是北大十几年来最有学问、最有成就的文科毕业生之一。我自己都不敢期待。”

顾杰刚

作为《新青年》的战友，顾颉刚曾对傅斯年说：“在我的老师和朋友中，我最爱你。希望你有空常来取我的教诲，教我走上正道。”他自称是“忠实的会员”，多次写信给傅，讨论杂志的风格和内容。比如和傅“我一直希望我们《狂人日记》杂志有真挚厚重的感情，感动社会”；坦率地说，“你的同志(按：罗嘉伦)在这些问题上倾向于文学，我有点失望”。

在排除鲁迅之后，傅和顾只共事了七个月，就因性格冲突和学术分歧而闹翻了。1928年，顾颉刚在给老师胡适的一封信中多次表达了对傅斯年的不满。"孟真是一个能读书和做事的人，但他太偏离轨道了。"“他的多才多艺让他毁了自己。我们反复嘲讽他，他就是听不进去。”请胡适“请不要告诉他我对他有什么不满，因为他的脾气太坏了”。

4月29日，两人的矛盾总是爆发。顾颉刚在当天的日记中写道：“性情极其矛盾的人，极其害怕做事，却又极其愿意做事。孟真不想让我做什么，也不想让我管得太多，所以他不同意，所以他今晚骂了我一顿。”1973年7月，顾颉刚在1928年4月29日的故事中补充道，当时两人互相谩骂：“孟真以家长式作风欺负我，又怀疑我想培养一批年轻人，以夺取他们导演的权力。我的本性是固执的，我不会被

8月20日，顾颉刚给胡适写了一封五千字的诉苦信。傅斯年反对他去燕京大学，“骂我忘恩负义”，甚至扬言“如果你离开CUHK，我就到处消灭你，让你无处可去”。顾也不是吃素的，硬要表明“一直无法为我破解，几乎把我当成了汉奸。我永远不会把我的身体卖给任何人。我绝不能为了战友而牺牲自己的前途”；“我必须生活在他的统治下。结果不仅支配无效，反而搅了我在北大研究院时的美梦，我愤恨自己的自由被名利禁锢了！”

这封信是对前两天收到的胡适的信的答复。在胡适的信中，“我因骄傲而有树敌之嫌”，似乎偏向傅斯年的理性，这让顾颉刚感到委屈和困惑。在当天的日记中，他记录道：“写一封合适老师的信，5000字左右，诉说两年的痛苦”；“如果你担心这个，每次不是被老师朋友解决了，你就会想办法做点什么，失去以前的自己。你能怎么办？”

1929年2月，顾颉刚不辞而别，悄悄离开广州，来到北平。同年9月，被聘为燕京大学历史系教授，后分别致函戴和朱家骅，辞去中山大学教授职务。傅斯年迷恋上了这个不听指挥的天才同学，一直想再次网罗他。

顾颉刚毫不动摇，好马坚决不吃“回头草”。3月25日，他请胡适“说服孟真不要拉我。我对没有意见，而丐帮急于要把这个身在各种束缚中的人拉出来”。这中间一句话言不由衷，骗不了胡适。这两个学生有意见吗？不可调和的矛盾已经破裂。

傅斯年没有放弃。10月10日，他与顾颉刚去陈看滦州皮影戏时，劝顾回“中央研究院”历史语言研究所专职研究员，月薪四百元。顾还是拒绝了，并在当天的日记中透露了自己的真实想法：“余已经离开了是非圈，何必再投资！”

1931年，傅斯年考虑聘请顾颉刚为北京大学教授。顾还是拒绝了，给胡适写信，理由有三：第一，听说有意聘请钱穆为北大教授。我要了钱，钱也愿意；第二，我能教的课都是钱可以教的，钱的知识比我扎实；3.北大要钱比我好，因为我有虐，他没有。

傅斯年和顾颉刚这两朵“奇葩”，爱恨交织，性格既坚强又倔强，矛盾螺旋更深。对对方的根源和性格缺陷了如指掌，所以掐对方是极其情绪化的，典型的“针尖对麦芒”。有时候就像小孩子过家家一样，会给对方挖个坑，因为对日常琐事生气。

傅斯年

顾颉刚决心不再与的广州历史语言研究所合作，摆脱傅的束缚和行政事务，到中央研究院历史语言研究所做特约研究员，留在美国人赞助的燕京教会大学做学术工作，写专著。在教会大学教书和学习不等于做亡国奴，更不等于做汉奸，这是常识。一气之下，写信给顾，故意找茬：“燕京能爱什么？要不要先做好亡国准备？”顾在1931年6月12日的日记中反驳说：“我加入燕京是为了立功，百年后我自有公论，不必分辨”；“中国的学校也有很多外籍教师。这个外教是不是也在准备亡国？”

六天后，顾杰刚没憋住气，还是要辩。他在监考燕京学生期末考试的时候，给傅起草了一封回信。当初他抱怨“知我者如兄弟，不知我者如兄弟”。他还把新账和旧账一起算，以发泄自己的不满：“我哥这辈子都没这么生气过，眼睛都黑了。我和我哥哥是这样的，所以我们

没想到，傅斯年把他的好意当成了恶意。当着他和赵元任的面，他提出第二天去车站见清华教务长杨振声，谋求清华大学的一个职位。其实就是拐弯抹角，嘲讽顾得势。接站还有其他目的，想在清华谋个教职。因为傅本人是历史语言研究所所长，不会找清华兼职；赵元任已经是清华的教授了，所以没有必要在清华申请工作。当然，尽管听了傅的言外之意，现场不忍，但一直憋在心里，直到6月18日，终于憋不住了，积攒的怨气一起爆发了。

6月18日，监考时写的这封长信没有寄出，相当于写日记。原来，顾颉刚的《原阴六安》“劝不发，勿多言而听之”。6月24日向顾坦白。他在6月12日写了一封信，试图挑逗和刺激顾的回信。没想到没收到回复，出乎意料，不像顾一贯的“斗士”态度。在顾的日记中，他承认“确实了解我，但这并不妨碍我的安全。这是早在预料之中的”。

1941年，傅斯年因严重高血压住进重庆市中心医院。他和他的朋友对他的状况都不乐观，更不用说生气了。顾杰只是来探病慰问的。这两个极其自负、固执、没有耐心的“老板”，竟然因为争夺学者和人才，在病房里吵了起来，不欢而散，导致关系更加僵化。

顾气话了，“要毁掉北大”。傅，既然你的目的是要摧毁北大，“你将来就得和它断绝关系”。6月18日，傅斯年还致信朱家骅，指责顾颉刚“近年来名不副实，手下留情，编辑也是替他出头”。"任何和杰刚一起工作的人最后总是被激怒"。

中央研究院首任院士提名

1943年8月22日，顾颉刚最信任的学生兼助手赵振鑫给老师写了一封信，谈及中山大学同事对顾颉刚和傅斯年的评价说：“说到忠厚老实，应该推老师一把。若为他人宜，吾师不如严于赏罚之傅先生。”

按照赵个人的看法，和陈远的问题是“都是小、私、专”；顾颉刚的问题是“感情很冲动，导致做什么都不合适”，“既不会识人，也不会察言观色”，“大材小用，却总是奇怪地使用自己的才能”，“谦虚，中间固执，任性，任性，导致树敌众多，亲密解体”，“恋爱了，就放下了。”

一周后，赵振鑫又给顾去了一封信，觉得这位老师“书生气太重了，得罪别人还挺冲动的”，而且“词机威力还不如冯志生(出版社：冯友兰)和傅老师”。1943年9月7日，顾颉刚写下“良友之言，当题词在右”。

1946年12月16日，为了庆祝第二天的北大校庆和胡适的生日，南京100多名教育工作者聚餐。傅斯年出席并发表讲话。和顾杰刚握手时，他有意无意地“甩了他的头颈”。然而，敏感而自尊的顾却无法释怀。当晚10时，他在给第二任妻子张静秋的家信结尾，直呼其名：“傅斯年真不是个东西。”“这个狂妄的人迟早会失败，失败后必然会再来巴结我。”

1947年5月，中央研究院开始遴选第一届院士。胡适和傅斯年分别有一份人文组的候选人名单。性格温和、人缘好的胡适不提名自己，而在美国治病的傅斯年一点也不矫情。他致信胡适，列出人文组21名候选院士名单，其中有6名历史学家。继著名的“二史官”(陈寅恪、陈垣)之后，第三人是“傅”。由此可见，两者在气质、行为、举止上都有差异。

傅斯年的确“霸道”，但它的缺陷并不能掩盖它的美丽。很多时候，“恶霸”是基于正义、公共利益和公务。尽管傅与顾颉刚的关系早已恶化，交往被忽略，但在的推荐名单中，顾颉刚虽有过往，但仍仅在学术方面获得提名，他在“史学”方面排名第四，仅次于他自己。反而在胡适的推荐名单中，没有提名顾颉刚。结果毫无悬念。“三大佬”胡、傅、顾都当选为第一届中研院院士。

客观地说，胡适和傅斯年在教育界和学术界形成了以他们为中心的派别和圈子。没有“入圈”的学者很容易被边缘化，学术资源和学术进步的空间要小得多。好在他们的人品和眼光都相当优秀，有才华，有见识，有才华。以中央研究院首任院士提名为例，胡适提名17位院士，14位当选；傅斯年提名了21名院士，19名当选。

(原笔记省略)

编辑：钟源

校对：张燕